
«Né soli, né insieme» .Barthes va sull'Athos
SIMONE PALIAGA

potrebbe,

il modello di vita
adottato dai monaci del Mon-
te Athos, ispirare la riflessione

di uno dei principali esponenti del-
lo strutturalismo francese delNove-
cento? Quella riflessione, avviata da
un semiologo presso una delle più
prestigiose istituzioni culturali d'Ol-
tralpe, ha occasione di sfociare in un
diverso modo di pensare il vivere in-
sieme superando, al tempo stesso,
gli scacchi del solipsismo e le rigidi-
tà del collettivismo? È la sfida lan-
ciata da Roland Barthes nel corso te-
nuto, su invito di Michel Foucault,
durante l'anno accademico 1976-
1977, al Collège de France.
Il giorno del debutto delle attività di-
dattiche, il 12 gennaio, l'aula è gre-
mita anche perché Barthes non è
proprio uno sconosciuto. Il tema af-
frontato è certo inusuale per un se-
miologo ma Barthes è oramai noto
non solo per il dirompente saggio
La morte dell'autore ma anche per il
suo celebre Frammenti di un discor-
so amoroso. Di quest'ultimo lavoro
il corso dell'anno accademico 1976-
1977 può considerarsi una sorta di
sviluppo. Se la riflessione sul discor-
so amoroso insiste sull'inaggirabile
soliloquio in cui è irretito l'innamo-
rato, il corso al Collège de France
apre inedite piste di ricerca per su-
perare la condizione solipsistica che
ingabbia l'innamorato. «L'utopia del
Vivere-Insieme idiorritmico - anno-
ta Barthes - non è un'utopia socia-
le. Ora, tutte le utopie di cui si è scrit-
to sono utopie sociali, da Platone a
Fourier: ricerca di una maniera idea-
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le di organizzare il potere. Da parte
mia, spesso ho rimpianto di non ave-
re scritto, e ne ho spesso il desiderio,
un'utopia domestica: una maniera
ideale (felice) di figurare, di predire
il buon rapporto del soggetto con
l'affetto, con il simbolo. Ora, ciò non
è propriamente parlando un'utopia.
È soltanto la ricerca figurativa del So-
vrano Bene». O, per dirla in manie-
ra meno criptica, come riassume lo
stesso Barthes nel riepilogo redatto
per l'annuario del Collège de Fran-
ce, nel corso delle lezioni «si è desi-
derato esplorare un immaginario
particolare: non tutte le forme del
vivere insieme (società, falansteri,
famiglie, coppie), ma principalmen-
te, il vivere insieme di gruppi molto
ristretti, nei quali la coabitazione
non esclude la libertà individuale:
ispirandosi ad alcuni modelli reli-
giosi, particolarmente athoniti, ci si
è richiamati a quel fantasma imma-
ginario che è l'idiorritmia».
Durante il corso Barthes dunque
abbozza quell'utopia domestica,
non sociale, che non si era avventu-
rato a scrivere! È questo il tema al
centro delle lezioni oggi a disposi-
zione del lettore italiano nel volu-
me da poco pubblicato dall'editore
Mimesis, Come vivere insieme. Cor-
so e Seminario al Collège de France.
1976-1977(pagine 298, euro 22,00),
con introduzione, traduzione e cu-
ra di Augusto Ponzio. Barthes, da-
vanti all'uditorio parigino, indaga la
possibilità di uno stile di vita che
non sia né solitario né comunitario.
Cerca di tratteggiare i contorni (il
fantasma, direbbe lui?) di qualcosa
che assomiglia a una solitudine in-

terrotta in modo regolato. Ispiran-
dosi a una particolare tradizione
monastica, il celebre semiologo pro-
pone di chiamare questo modo di
vivere-insieme idiorritmia, un ter-
mine formato dai termini greci idios
(proprio) e rythmos (ritmo). «Non è
contraddittorio voler vivere da soli
e voler vivere insieme», sembra ri-
badire a più riprese il pensatore
strutturalista francese. Nell'idiorrit-
mia Barthes affronta uno stile di vi-
ta che riesce a combinare la con-
dotta individuale e i ritmi comuni-
tari. E lo scova in un luogo inaspet-
tato, tra i monaci del Monte Athos,
capaci di trovare una mediazione
tra l'eremitismo dei primi cristiani e
il cenobitismo proprio di un'istitu-
zione. I monaci athoniti infattivivo-
no insieme ma adottano un ritmo di
vita quotidiano condiviso coni con-
fratelli. Vivono nella propria cella
ma pregano e consumano ipastiin-
sieme agli altri. Questo stile di vita
non sarebbe solo una caratteristica
del cristianesimo ma ritorna, secon-
do Barthes, anche in certe comuni-
tà monastiche asiatiche, rinvenibi-
li soprattutto sull'isola di Ceylon.
Lo sguardo di Barthes non è però
quello di uno storico delle religioni
o di un antropologo. Egli procede
di là dalle scelte religiose e individua
nell'idiorritmia un fantasma,
un'immagine che concilia la vita
collettiva e quella individuale. Ten-
tativo, precisa Barthes, che non ha
niente da condividere con utopia
sociale, come potrebbe fare capo-
lino nei soffocanti falansteri ideati
da Charles Fourier e, per estensio-
ne, in quelli che Foucault ha intro-
dotto nella sua definizione di pote-

re: manicomi, prigioni, ospedali,
grandi fabbriche e collegi. Per Bart-
hes, anche le regole monastiche
d'impronta cenobitica.
Nella via di mezzo tra vita solitaria e
vita in comune, l'interazione tra gli

individui è tanto sottile da permet-
tere a tutti di sfuggire agli imperati-
vi del potere, che costringe a sotto-
mettersi al potere e a conformarsi a
un ritmo estraneo imposto
dall'esterno. Per trovarne un esem-
pio non occorre, per Barthes, riferir-
si a qualche esperienza totalitaria o
al modello di Fourier. «Dalla mia fi-
nestra - racconta al suo uditorio (1°
dicembre 1976) - vedo una madre
che tiene il suo bambino per mano
e che spinge la carrozzina vuota da-
vanti a lei. Teneva imperturbabile il
proprio passo, il bambino veniva ti-
rato, sballottato, costretto a correre
per tutto il tempo, come un anima-
le o una vittima sadiana che si casti-
ga. Lei va al suo ritmo, senza sapere
che il ritmo del bambino è un altro.
E tuttavia è sua madre! Il potere - la
sottigliezza del potere - passa per la
dis-ritmia, l'eteroritmia».
Si ha l'impressione che nelle lezio-
ni di Come vivere insieme Barthes
fornisca una risposta a Foucault,
per il quale il potere tende a essere
onnipervasivo non perché si appli-
chi a tutti gli individui ma perché
transiti attraverso di loro e le rela-
zioni sociali. Perciò per Barthes va-
le avventurarsi alla scoperta di uno
stile di vita mediano, in cui gruppi
di individui possano vivere insie-
me senza escludere la possibilità di
una libertà individuale che non li
emargini.
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