Narrare I’interiorita. Con Wittgenstein oltre il solipsismo
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«Noi siamo nel linguaggio e il linguaggio crea dei guasti;
anzi, e fatto solo di buchi neri, di guasti»
(Carmelo Bene)

Vorrei aprire questo intervento ponendo un interrogativo che guidera la riflessione. In che
senso possiamo parlare di un narrare I’interiorita in Wittgenstein? Le risposte a questa domanda
possiamo evidentemente trovarle pensando tanto al narrare quanto all’interiorita. Possiamo
osservare che il narrare ci rinvia al parlare, al dire, al raccontare, ci rinvia insomma al linguaggio,
mentre la parola interiorita ci fa pensare a uno spazio privato, gelosamente custodito, nel quale sono
collocati tutti gli stati e i processi piu importanti della nostra vita affettiva e intellettiva. Pensieri,
ricordi, sensazioni, sono i nostri tesori interni. Nessuno li conosce piu di quanto li conosca colui che
li possiede: nessuno pud guardare dentro a una mente se non chi la possiede. Ciascuno pensa di
avere, dice Wittgenstein, una sorta di «scatola in cui c’é qualcosa che noi chiamiamo “coleottero”.
Nessuno puo guardare nella scatola dell’altro» [1999: § 293]. Ciascuno dice di sapere cosa sia un
coleottero «soltanto guardando il suo coleottero» [Ibidem]. Ciascuno dice percio: «il mio dolore € il
mio dolore, e il suo dolore ¢ il suo dolore» [2000: 74]. Cartesio ci ha d’altronde insegnato che la
prima e unica idea certa in quanto chiara e distinta, autoprodottasi per via di un movimento interiore
del pensiero, sia quella dell’lo esistente poiché pensante. E quest’idea implica il dubbio circa
I’esistenza dell’altro, spesso formulato nel cosiddetto problema dell’esistenza di altre menti oltre la
propria. La questione e: “Come so che ci sono altre menti oltre la mia?”. Che equivale a chiedere:
“Come posso sapere che anche altri soffrono, sperano, hanno paura, desiderano, pensano?” ovvero
“Come posso provare che ci siano altre menti e che gli altri non abbiano solo un corpo”. E la
questione sembrerebbe epistemologica, in quanto apparentemente riguardante il modo in cui
conosciamo le cose o il modo in cui possiamo dimostrare alcune credenze [A. Avramides, 2001: 2].
In realta, Wittgenstein mostra che il problema é concettuale o, per meglio dire, grammaticale.

Giustificare I’esistenza di altre menti pare sia tanto difficile quanto piu immediati e
trasparenti appaiono I’esistenza e i contenuti della propria. Le difficolta nascono dunque dalle
modalita in cui pensiamo la mente: I’lo pensante, nella prospettiva solipsistica dominante, che vede
nella coscienza dell’lo il procedere del pensiero in completo isolamento [L. Wittgenstein, 2004:
179], e certo di avere un accesso autorevole, privilegiato e privato, agli oggetti, siano essi processi 0

stati, della propria mente. L 1o e solo I’lo, infatti, sembra poter avere una conoscenza, per cosi dire,



di prima mano dei propri contenuti interiori. A guidare tale convinzione vi & I’immagine, ormai
ovvia, che ci siano un interno e un esterno e che i contenuti della mente costituiscano un interno
prioritario, piu importante, vitale e ineffabile, puro, intuitivo, senza, potremmo dire, narrazioni, in
opposizione a un esterno che & fatto solo di segni, di mera effimera corporeita (Lo stesso segno é
stato pensato alla luce di questa realta a doppia faccia: il significato, essenziale, da una parte,
prodotto del pensiero e dunque interiore; il suono o il grafema, da un’altra,
quella esterna, di superficie). L’interno e sentito come cio che piu ci appartiene, e considerato cio di
cui abbiamo una conoscenza certa e immediata, qualcosa di essenzialmente intimo e privato.
L’esterno, di contro, non sembra altro che una manifestazione shiadita di cio che e custodito
interiormente. Ne consegue quindi che se I’interno di ciascuno € pensato come uno scrigno segreto
di cui solo il portatore detiene le chiavi di accesso, risulta difficile per ciascuno provare che anche
I’altro abbia un interno. Ciascuno pu0 dirsi consapevole e sicuro, per introspezione, solo degli
oggetti privati che pud direttamente osservare, senza dover ricorrere a mediazioni narrative.
L’eventuale esistenza di oggetti privati altrui appare essenzialmente inaccessibile, in quanto non
suscettibile di conoscenza diretta e I’altro, con il suo interno, resta percio irrimediabilmente esposto
al dubbio. L’esistenza delle altre menti puo essere solo inferita per via di una analogia che I’lo
osserva tra sé e gli altri esseri umani. E ci sarebbe gia da chiedere che forma abbia quest’inferenza.
La conclusione che ci siano altri al di fuori di sé, essendo tratta da un’analogia con il sé fisico non
porta tuttavia I’Ego realmente fuori dall’isolamento solipsistico; egli resta infatti irretito
nell’autoreferenzialita della propria mente, della quale soltanto, indipendentemente da qualsiasi
estraneita da sé e di sé, estraneita corporea, estraneita segnica o alterita, per osservazione diretta
dunque, ha conoscenza certa, e non riesce a sciogliere la possibilita di dubbio sull’altro, il quale,
pensato nei termini di una sorta di inferenza intuitiva, pura, logica, puo ancora rivelarsi nient’altro
che un’illusione. In realta il ragionamento inferenziale sarebbe gia contaminato da un’estraneita,
quella linguistica e quella dell’alterita da cui vengono i segni da cui il ragionamento non puo
prescindere per prendere forma.

I dubbi sull’altro sorgono giacché si comincia a riflettere sulla mente, su questo presunto
interno privato, sempre riflettendo sulla propria mente, riflettendo dunque in prima persona [A.
Avramides, 2001: 3]. Proviamo quindi a smascherare i fraintendimenti celati in questa «ontologia in
prima persona» [lvi, p. 46], come la chiama Searle, ossia nell’idea che cio che chiamiamo mente sia
immediatamente accessibile a ciascun lo e sia quindi per forza esistente, mentre quella dell’altro, in
guanto non suscettibile di conoscenza diretta, resti di dubbia esistenza. Per far questo dobbiamo
chiederci cosa chiamiamo ‘mente’, ossia, seguendo Wittgenstein, dobbiamo guardare-attraverso
[1990: § 90] la grammatica della parola ‘mente’. Dobbiamo guardare come siamo soliti narrare la



mente. Il problema epistemologico circa la dimostrazione dell’esistenza dell’altro diventa cosi un
problema concettuale concernente il modo in cui pensiamo la mente e dunque il modo in cui ne
parliamo. Il problema epistemologico della conoscenza delle altre menti si rivela un problema
concettuale giacché é la struttura concettuale messa in piedi da un certo modo di pensare, e quindi
di dire, tutto cio che chiamiamo ‘mente’, che ha reso dubbiosa I’esistenza dell’altro. Detto
altrimenti, e la narrazione stessa dell’interiorita a far problema.

Wittgenstein, invitandoci a guardare-attraverso la grammatica di quelle parole che
rappresentano I’interiorita, parole come ‘mente’, ‘dolore’, ‘pensare’, ‘ricordare’, ‘comprendere’, e
anche ‘significato’, mette in gioco un’operazione di demistificazione, si prefigge infatti di
smascherare tutta la falsa mitologia celata in questa narrazione. La filosofia diventa percio una
terapia linguistica, potremmo dire in tal senso, una psicoanalisi, atta a rivelare cio che irretisce il
nostro pensiero nella metafisica di un Ego trascendentale, cosa ci allontana dal quotidiano nonché
dalla prossimita all’altro.

Pensiamo allora ad alcune narrazioni dell’interiorita. Raccontiamo per esempio di ‘avere in
mente il da farsi’, “di avere un pensiero fisso nella mente o nella testa’, “di provare un dolore che
I’altro non puo neanche immaginare’, “‘di avere ricordi che ci assillano la mente’, ‘di avere la mente
altrove’, “di sapere, nella propria mente, cosa significhi un certo qualcosa, magari un segno’.
Diciamo che “é tutto impresso o scritto nella mente’, ‘calcoliamo a mente’, ‘leggiamo a mente’, ma
non possiamo leggere nella mente di qualcun altro, non possiamo sapere cosa egli stia pensando,
provando, ricordando, immaginando, non possiamo sapere se sta leggendo o calcolando a mente o
sta solo fingendo, non possiamo guardare il coleottero dentro la sua scatola. L altro resta impotente
davanti alla segretezza della nostra interiorita, che ha luogo nella mente, cosi come noi restiamo tali
davanti all’interiorita dell’altro. La mente di ciascuno risulta impenetrabile dalla mente altrui:
nell’interiorita si consuma il mistero dell’essenza umana, di cio che costituisce I’'uomo in un senso
che a noi tutti appare piu profondo. Di tutto cio che e nell’interiorita si pud percio parlare solo in
prima persona: I’lo conosce solo cido che accade nella propria. E pensiamo che a quest’idea
corrisponda una traduzione verbale, una narrazione, sempre imparziale, imperfetta, in quanto
traduzione di processi e stati puri, amorfi, ineffabili, invisibili all’altro e se dell’altro. In tale
prospettiva, narrare I’interioritd significherebbe interpretare, ovvero tradurre, come dice
Wittgenstein nel Libro blu, wuna sorta di linguaggio mentale in linguaggio verbale. In realta,
Wittgenstein ci dice, I’interiorita € gia da sempre una narrazione: «se il pensiero non fosse gia
articolato, come potrebbe», chiede Wittgenstein nel Big Typescript, «I’espressione articolarlo con il
linguaggio?» [2002: § 10; 234]. Gia Platone, nel Filebo, come sottolinea lo stesso Wittgenstein,
«chiama la speranza un discorso» [lvi, § 14; 234]. Il pensiero, come tutti quei presunti nebulosi



processi interni, che spesso accomuniamo sotto il nome di pensare o pensiero, Ovvero processi come
comprendere, ricordare, immaginare, pensieri come ricordi, sensazioni, significati, non e, dice
Wittgenstein sempre nel Big Typescript, «un processo recondito (e nebuloso) del quale vediamo
soltanto indizi nel linguaggio» [Ivi, § 15; 234]. Pertanto, egli continua, «la lettura del pensiero puo
consistere soltanto nel fatto che interpretiamo certi segni, dunque semplicemente nel fatto che
leggiamo (solo che forse ne leggiamo altri)» [lvi, 8 16; 234]. Al pensiero occorre quel che occorre
al linguaggio, infatti il linguaggio e pensiero [lvi, 8 17; 235]. Possiamo radicalmente dire che non vi
sia un lato interno del pensiero se per questo si intende un qualcosa di inarticolato che precede
I’espressione del pensiero. Anche se non viene manifestato, esso prende forma dall’esterno, dai
segni che gli giungono, da quelli che ciascuno ha imparato da qualcun altro. Ciascun bambino
quando impara a parlare comincia a pensare sin da subito nella lingua che sta parlando: non c’é uno
stadio iniziale in cui il bambino parla per comunicare senza pensare con essa [Cfr. Ivi, 8 21; 236]. Il
pensiero, dice Wittgenstein, «ha solo un lato esterno e non ha un interno. E analizzarlo non vuol
dire entrarci dentro» [lvi, §1; 237]. E la narrazione, sono i suoi limiti, a darci I’eccedenza
dell’essenza umana. Detto altrimenti: I’ineffabilita dell’essenza umana si mostra nell’effabile, nei
limiti di quel che di volta in volta di essa possiamo dire.

A lungo la filosofia ha scambiato enunciati grammaticali che ci dicono quello che noi, esseri
parlanti, mediati dal linguaggio, possiamo o non possiamo fare, vedere, pensare, con enunciati
empirici che sono osservazioni del reale, manifestazioni dell’esperienza. Per cui, per esempio, un
enunciato come “misurare il tempo”, non viene inteso come un chiarimento circa I’uso della parola
tempo, bensi come una spiegazione della cosa stessa. Diventa un enunciato problematico in quanto
pensiamo a cosa sia la misurazione del tempo, al che cos’é del tempo dunque, e immaginiamo, per
esempio, che il passato non possa misurarsi giacché non c’e piu, il futuro perché non c’e ancora ¢ il
presente perché non ha estensione [Cfr. S. Majetschak, 2000: 255-256]; piuttosto che considerare
come si possa per noi parlare di una misurazione del tempo. Ci irretiamo nel che cos’e, invece di
muoverci nel come. Nasce percio un problema filosofico. Il grammaticale ha a che fare con il come,
mentre I’empirico con il che cos’é. Diversamente, possiamo anche pensare questa distinzione tra
empirico e grammaticale, come una distinzione tra scienza e filosofia: alla prima interessano le
spiegazioni, le essenze delle cose, le risposte al che cos’e; alla seconda, le descrizioni, i modi
d’apparire dei fenomeni, le domande sul come. La scienza da risposte, la filosofia pone domande.
Se il metodo della filosofia viene a coincidere con quello della scienza, come é accaduto e continua
ad accadere, ci si imbatte allora nei problemi metafisici e si resta in essi incagliati.

Il grammaticale delimita I’empirico, nella misura in cui in esso trova per noi forma

I’esperienza: permette di dirne senza tuttavia poterlo mai dire una volta per tutte, senza poterlo



dunque mai esaurire. Ci consente anche, pero, di travalicarne i confini, di dire cioé al di la
dell’esperienza e dell’esistente: il grammaticale apre spazi creativi sganciati dal reale. Gli enunciati
grammaticali parlano delle modalita di delimitazione dell’empirico entro il concettuale, nonché di
quelle per parlare di cido che lo trascende. Essi sono, come dice chiaramente Majetschak
commentando Wittgenstein, «Regelformulierungen fir den Gebrauch von Wortern in unseren
Sprachspielen» [lvi: 256], regole per I’'uso delle parole nei nostri giochi linguistici. Negli enunciati
empirici, invece, prendono forma le proprieta degli oggetti che esperiamo, prende forma
I’esperienza. Il fatto che nel grammaticale prenda forma tanto I’empirico quanto cio che lo
trascende, genera confusione: ci porta cioé a non riuscire a discernere cio che € oggetto della
scienza da cio che invece interessa la filosofia, cio che puo essere spiegato e cio che, esistente o no,
puo essere solo descritto. Si pud pensare cio che nella realta non esista [Cfr. L. Wittgenstein, 1999:
§ 95] e lo si puo0 fare giacché il linguaggio permette di sganciarci dalla realta. C’é qualcosa quindi
di cui non si da esperienza concreta, qualcosa che giace nei concetti, che € di ordine esclusivamente
grammaticale. Il verbale infatti pud anche trascendere il logico, basti pensare alla funzione poetica
delle parole. Anche cio di cui si da esperienza, I’empirico, per noi, esseri mediati dal linguaggio,
passa per il grammaticale, ma conserva una sua autonomia, una possibilita di verifica che fa
affidamento sul diretto commercio dei nostri sensi con il mondo; mentre cio di cui non si da
esperienza concreta puo essere esclusivamente, per cosi dire, verificato nel linguaggio: sono le
regole grammaticali, che sono strutture suscettibili di cambiamento, che ne delimitano la creazione.
Vi e sempre un’autonomia, o meglio, un’irriducibilita del sensibile nel verbale. La parola é finita e
tuttavia nella sua finitezza, che é una finitezza umana, € la finitezza del nostro narrare, puo lasciar
apparire I’infinito, puo trascendere il reale verso I’irreale, il logico nell’illogico, il detto nel dicibile.

Da questo punto di vista la testa o la mente, cosi come i processi e gli stati in essa contenuti,
sono finzioni narrative. Non esistono realmente come entita ineffabili, metafisiche, ma funzionano
come elementi di una narrazione dell’essenza umana: sono artifici linguistici con i quali cio che,
sfugge alla finitezza delle parole, cio che eccede al nostro dire, pud essere rappresentato come
misterioso, tanto intimo quanto concettualmente inafferrabile. La narrazione dell’interiorita,
dungue, mette in gioco la funzione poetico-metaforica del nostro linguaggio, quella funzione che
costituisce essenzialmente gia I’ordinario linguistico, come abbiamo potuto osservare guardando i
giochi linguistici intorno all’interiorita, che sono giochi linguistici quotidiani. La funzione poetico-
metaforica, come ci ha insegnato Ricoeur, sospende la visione oggettiva, reale, delle cose, per
inventarne una nuova che trascenda I’oggettivita, che trascenda la referenza diretta agli oggetti. Cio
vuol dire che noi non vediamo semplicemente il mondo, non ci riferiamo direttamente a esso

designandolo, oggettualizzandolo, come fa un linguaggio scientifico e marginalmente anche quello



quotidiano, nei casi al limite in cui, come mostra Wittgenstein, occorrono delle denominazioni per
stabilire o ristabilire una comprensione mancata, ma piuttosto vediamo-come la realta che ci accade,
liberando I’immaginazione al di la di stringenti vincoli soggetto-oggetto.

In realta, & la grammatica stessa, nella sua visione sincronica, che ci confonde, inducendoci
a ragionare secondo raggruppamenti logici per i quali tutti i verbi si riferiscono ad attivita e tutti i
sostantivi a sostanze. Enunciati del tipo ‘lo non posso sentire il dolore che provi tu’ non ci dicono
qualcosa circa I’esperienza interiore del provare dolore, non ci comunicano qualcosa circa il dolore
come oggetto interno privato, circa le sue proprieta essenziali, sono bensi delle osservazioni
grammaticali, delimitano cioe il nostro ‘concetto di dolore’ regolandone gli usi [Cfr. L. Perissinotto,
1996: 627-646]. L’apparente problema filosofico che prende forma e in realta frutto di una
fuorviante analogia e per mostrare questo possiamo confrontare I’enunciato ‘A ha un dente d’oro’
che «significa che il dente € nella bocca di A» [L. Wittgenstein, 2000: 67] e non posso percio
vederlo se la bocca resta chiusa, ma posso tuttavia verificarne direttamente I’esistenza se essa viene
aperta, con I’enunciato ‘lo non posso sentire il mal di denti che prova A’, che, in modo analogo,
pensiamo si riferisca a qualcosa che si trova localizzato all’interno della sua bocca. A ben vedere i
due enunciati appaiono analoghi e differenti allo stesso tempo, analoghi perché il verbo ‘avere’ ci
induce a credere che in entrambi i casi si stia parlando di un qualcosa di posseduto, con la
differenza pero che mentre nell’un caso, quello del dente, I’oggetto del possesso & materiale e
quindi visibile, per esempio, con la sola apertura della bocca; nell’altro, invece, il dolore non é
come il dente, non € cioe un oggetto materiale direttamente visibile [Cfr. L. Perissinotto, 2009],
riteniamo pertanto sia da considerare un oggetto immateriale e in quanto tale metafisico, ineffabile,
soggetto a dubbio giacché la sua esistenza non é oggettivamente dimostrabile. Questa falsa analogia
procurata dallo stesso verbo ci porta a ipostatizzare in luogo di un inesistente oggetto materiale un
oggetto metafisico, immateriale, il dolore appunto. Non visibile e quindi non verificabile e percio
oggetto tanto di incertezza quanto di dubbio. Non € il verbo ‘avere’ I’unico responsabile di tale
confusione. Anche i sostantivi hanno le loro colpe: ci fanno credere che in corrispondenza di essi Ci
debbano per forza essere delle sostanze, cosa che non vale appunto per tutti i casi di sostantivo,
come ci dimostra I’esempio del sostantivo ‘dolore’.

Il linguaggio asservito ai desideri del metafisico produce enunciati che, non solo generano
quello che lo stesso Wittgenstein chiama imbarazzo metafisico [L. Wittgenstein, 2000], bensi, cosa
ancor piu grave, ci confondono. Quando diciamo, dice Wittgenstein, «“lo non posso sentire il suo
dolore” ci viene in mente I’idea di una barriera insormontabile» paragonabile a un caso come «l
colori verde e blu non possono essere simultaneamente nello stesso luogo» [lvi: 78]. Questa seconda

impossibilita fisica & la base su cui si costruisce I’enunciato sul dolore che esprimerebbe invece



un’impossibilita metafisica, confondendo cosi il grammaticale con I’empirico. Ma davanti alla
presunta impossibilita metafisica, continua Wittgenstein, occorrerebbe chiedersi: «Se cio che io
sento & sempre solo il mio dolore, che cosa puo significare la supposizione che qualcun altro abbia
dolore?» [lvi: 77]. Il solipsista pensa: «Un altro non pud avere i miei dolori». Ma: «- Quali sono i
miei dolori? Qual €, qui, il criterio d’identita?» [L. Wittgenstein, 1999: § 253]. E Wittgenstein
argomenta: «Considera che cosa renda possibile, nel caso degli oggetti fisici, parlare di due cose
esattamente uguali. Dire, per esempio: “Questa sedia non € la stessa che hai visto qui ieri, ma &
esattamente uguale”» [Ibidem]. E il linguaggio a rendere possibile I’istituzione di identita di tal
sorta: esso costruisce le basi della comunanza nella quale possiamo identificare gli oggetti seppur in
tempi e luoghi differenti, al di la delle barriere spazio-temporali. Il concetto ‘dolore’, dice
Wittgenstein, «I’hai imparato con la lingua» [L. Wittgenstein, 2003: § 253 trad. mia], viene dalla
lingua comune, pubblica, che condividi con gli altri parlanti. Noi non potremmo neppure riferirci a
guesto presunto oggetto interno se non avessimo imparato a parlarne. Si potrebbe chiedere: «Come
si riferiscono le parole alle sensazioni?». Ovvero: «Come viene istituita la connessione dei nomi
con i nominati?», che e come chiedere, «Come impara un uomo il significato dei nomi di
sensazioni? Per esempio, della parola “dolore”?». Una possibilita potrebbe essere la seguente: «si
collegano certe parole con I’espressione originaria, naturale, della sensazione, e le si pongono al
posto di essa». Per esempio: «un bambino si e ferito e grida; e allora gli adulti gli parlano e gli
insegnano esclamazioni e piu tardi frasi» [lvi: § 244 trad. mia]. Insegnano al bambino modalita di
narrazione.

Non abbiamo accesso a un uso privato di parole gia sempre venute dal noi pubblico, né tanto
meno possiamo creare un linguaggio privato atto a designare stati e processi interiori da noi ritenuti
privati, che possa minimamente svolgere una qualche funzione pubblica, fosse anche solo quella di
motivare I’incomprensibilita dell’altro o dell’lo di ciascuno all’altro: in tal caso la comprensione
sarebbe di fatto gia sempre minata, non avrebbe basi, presupposti, su cui fondarsi.

Narriamo perché siamo gia in narrazione, narriamo I’interioritd perché di essa non si da alcuna
abitazione solipsistica. Si puo decidere di restare soli con i propri pensieri, si puo decidere cioé di
non comunicarli, ma questa relazione intima con essi non sara mai immediata nel senso di priva di
mediazioni linguistiche. Non potremmo neppure narrare di questo ineffabile pensare, se il pensare
non si articolasse gia sempre anche in parole. Narrare che € raccontare, in alcune lingue originarie,
in dialetto salentino per esempio, coincide con ‘contare’ e anche con ‘parlare’ denotando una
comune provenienza (cuntare, dicono i salentini): in entrambi i casi, raccontare e contare, c’é una
combinazione di elementi, per quanto nel contare questa combinazione avvenga secondo regole

decisamente piu stringenti e secondo un controllo, una padronanza, del conto da parte di chi conta.



Nel narrare/raccontare, invece, le parole solo in processi elementari, un po’ al limite, marginali,
come direbbe Wittgenstein, quali sono quelli dell’apprendimento, del non comprendere, del
fraintendere, vengono combinate con un certo grado di consapevolezza, seguendo le regole
pensando a esse, altrimenti, molto spesso, esse si combinano da sé, ci articolano prima ancora che ci
sia un qualcuno che le articoli, ci narrano prima ancora che un narratore le porti alla singolarita
della sua bocca. Non si lasciano possedere, parafrasando Freud potremmao dire che non permettono
che qualcuno si dica padrone a casa propria. Pertanto, come dice Bernhard Waldenfels, I’estraneita
«comincia in casa propria» [2011: 15]. La psicoanalisi, ovvero I’analisi linguistico-concettuale
dell’interiorita, ovvero la morfologia linguistica dell’interno, intesa proprio come una genealogia
delle forme, mostra la costitutiva struttura narrativa dell’interiorita nella quale si rivela la singolarita

di ciascuno. Una struttura non di interpretazione, finita, bensi di interpretabilita, e quindi infinita.
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