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                                                                  Io chiamo discorso di potere ogni discorso che genera la colpa, 

e di conseguenza  
la colpevolezza, di colui che lo riceve. 

(Roland Barthes) 

                                                                                   

L’uomo è l’unico animale capace di ascolto,  
ma che generalmente riesce solo ad essere 

 l’animale che parla e lavora! 

  

Dal tacere, da cui l’enunciazione ha avvio come libera scelta, al tacere che essa richiede, cui si 

rivolge, cui si consegna e che l’accoglie nell’ascolto: questo il movimento dell’enunciazione. Fra 

l’uno e l’altro tacere non vi è differenza sostanziale: il tacere da cui ha avvio l’enunciazione è stato, 

a sua volta posizione, di ascolto; e l’enunciazione è, in effetti, una risposta, un’interpretante di 

comprensione rispondente. Viceversa, il tacere che è posizione di ascolto, è, a sua volta, proprio 

perché l’ascolto si realizzi effettivamente, avvio di un interpretante di comprensione rispondente, 

che se è di tipo verbale, è una risposta sotto forma di enunciazione. 

Proprio al tacere dell’ascolto rispondente è rivolta l’enunciazione. Tolto il tacere dell’ascolto 

rispondente resta il silenzio a cui l’enunciazione evidentemente non si rivolge. E a cui si sottrae. Il 

silenzio appartiene alla sfera della lingua in quanto sistema e al parlare come iterazione, come 

riproduzione dell’“ordine del discorso” (Foucault). Invece il tacere appartiene alla sfera 

dell’enunciazione non iterabile, partecipa della “totalità incompiuta della logosfera” (Bachtin).  

     Il tacere permette all’enunciazione di sottrasi al silenzio indagatorio, coercitivo, del sistema 

linguistico, il cui carattere “fascista”, come dice Barthes, non sta nel fatto che impedisce di dire, ma, 

al contrario nel fatto che obbliga a dire, a reiterare i significati fissati, sanciti dall’ordine del 

discorso. Il silenzio impone di parlare, ma non è ascolto. Il tacere è ascolto e, in quanto ascolto 

rispondente, è pausa dell’enunciazione non iterabile.  



     Il silenzio del sistema della lingua, divenuto “universo chiuso di discorso” (Marcuse), abolisce 

l’ascolto appartenente alla non iterabilità storica e alla totalità aperta, incompibile, della logosfera. 

Altro è l’ascolto, altro è il voler sentire (pratica dell’interrogatorio poliziesco, della commissione 

d’esame, del questionario, dell’intervista massmediale e delle diverse forme di oto-voyeurismo). 

L’ascolto lascia parlare e lascia scegliere ciò che si vuol dire, lascia manifestare ed è rivolto ai segni 

nella loro costitutiva plurivocità e contraddittorietà. Il voler sentire, invece, obbliga a dire, impone 

l’univocità, la pertinenza alle domande, la coerenza, la non-contraddizione.  

     “Nel campo dell’ascolto è incluso non solo l’inconscio, nel senso topico del termine, ma anche, 

se così si può dire, le sue forme laiche: l’implicito, l’indiretto, il supplementare, il differito. 

L’ascolto si apre a tutte le forme di polisemia, di sovradeterminazione, di sovrapposizione, 

disgregando la Legge che prescrive l’ascolto diretto, univoco” (Barthes e Havas ). La scrittura 

letteraria è fatta delle “forme del tacere”: “scrittore” dice Bachtin, negli appunti del 1970-71, è colui 

che non usa la lingua direttamente, ma “ha il dono del parlare indiretto”, “indossa la veste del 

tacere”. 

     La pratica dello scrittore come “inventore”, altra da quella degli “agitatori letterari”, della “gente 

del Libro”, degli “adulatori dell’Opinione”, dei “gestori accreditati del bello scrivere, della 

letteratura”, elude il senso dominante dell’universo della parola diretta, monologica, del silenzio, il 

senso ovvio collegato con l’imposizione del silenzio e del voler sentire, sottraendo i significanti ai 

consueti percorsi interpretativi.  

     “Scrittore è chi sa lavorare sulla lingua standone fuori, è chi possiede il dono del parlare 

indiretto” (Bachtin).  Come autore primario, come autore-uomo, lo scrittore non dice nulla. 

Nell’opera letteraria, “l’autore primario indossa la veste del tacere”, e questo tacere assume forme 

diverse, dalla parodia, all’ironia, all’allegoria, ecc.  

     All’universo della parola diretta, della parola oggettiva, dell’identità, della totalità, del 

monologismo, dell’univocità, del potere del linguaggio, dell’omologazione dei bisogni e dei 

desideri, del silenzio, la scrittura letteraria non contrappone un altro senso, un altro contenuto che si 

aggiunge al senso dominante, al senso ovvio, ma “apre il campo del senso totalmente”, “apre 

all’infinito del linguaggio” (Barthes). Il tacere della scrittura elude il senso, sovvertendo non il 

contenuto ma la pratica stessa del senso, spiazzando la pratica della significazione con quella della 

significanza, liberando significanti che si sottraggono ai percorsi interpretativi, ai significati 

abituali, usando il linguaggio verbale in maniera che esso non trovi compensazione in un obiettivo, 

che non si giustifichi con una funzione, non si soddisfi in un significato. L’universo della scrittura 

letteraria è quello dell’alterità, della plurivocità, del plurilogismo, del dialogo, dell’ascolto come 

spazio interpersonale, in cui “io ascolto vuol dire anche ascoltami” (Barthes). È il luogo del 



vocativo, della significanza del dire stesso (Lévinas); è il luogo in cui l’iconicità del volto dell’altro, 

con il suo senso per sé, con la sua alterità assoluta, mette in crisi la convenzionalità simbolica e la 

costrizione indicale dei segni, e domanda, anche senza chiedere – anzi impone – una responsabilità 

assoluta nei propri confronti, una responsabilità incondizionata, senza alibi. Il tacere della scrittura 

inventiva  si disimpegna dalle responsabilità di ruolo perché non è al servizio dell’ordine del 

discorso, non è funzionale alla produzione del significato. Ha, invece, le caratteristiche che 

Blanchot attribuisce all’“altra notte”, quella che non serve alla produttività e alla follia  del giorno. 

Con ciò stesso si carica della responsabilità illimitata propria dell’opera come movimento senza 

ritorno verso l’alterità, come fuoriuscita dell’essere così del mondo, come responsabilità senza alibi 

inscritta nell’altrimenti che essere (Lévinas).  “L’arte e la vita non sono la stessa cosa, ma devono 

diventare in me unitarie, nell’unità della mia responsabilità senza alibi” (Bachtin). 

          Il tacere non è rifiuto del linguaggio verbale, ma è sottrarsi al suo uso in funzione della 

identità, del perseverare nell’essere-così.  Esso è parlare indiretto, parola distanziata, parola ironica, 

parodia, riso. Come osservava Kierkegaard, teorico della parola indiretta – che si autoqualificava 

dottore in ironia, avendo svolto la tesi di laurea sull’ironia di Socrate –, la parola diretta, oggettiva 

non si preoccupa dell’alterità, della parola altra rispetto a se stessa, non si preoccupa dell’alterità del 

soggetto che si illude di oggettivarsi in essa, né dell’alterità dell’interlocutore se non per superarla, 

inglobarla, assimilarla. Questa parola è attenta solo a se stessa e perciò, dice Kierkegaard, non 

costituisce propriamente comunicazione alcuna, oppure, possiamo dire, è comunicazione che 

comporta l’imposizione del silenzio. A che cosa è ridotto ai nostri tempi lo scrittore della 

comunicazione diretta? “Si riduce, anche quando c’è la firma, ad un x, a qualcosa d’impersonale, il 

quale mediante la stampa si rivolge ad una serqua di migliaia di lettori, mantenendosi per suo conto 

invisibile, sconosciuto, nascosto, anonimo e impersonale quant’è possibile, probabilmente per 

impedire che diventi manifesta e lampante la contraddizione fra l’enormità dei mezzi di 

comunicazione e l’essere un uomo singolo” (Kierkegaard). La contraddizione fra la enormità di 

mezzi di comunicazione e l’essere uomo singolo: è questa contraddizione che costringe alla tattica 

della comunicazione indiretta. 

          Al proprio affrancamento dai luoghi, dai passaggi, dai punti di incontro abituali, obbligati e 

ovvi della comunicazione ordinaria, corrisponde la responsabilità fuori ruolo per l’altro, il “rendere 

libero l’altro”. È questo il segreto della comunicazione praticata dallo scrittore dalla “riflessione 

doppia”. Dice Kierkegaard:  “La comunicazione ordinaria fra uomo e uomo è del tutto immediata, 

perché gli uomini esistono immediatamente. Quando uno espone qualcosa e l’altro accetta parola 

per parola la stessa cosa, allora si pensa che essi vanno d’accordo e che essi si sono compresi l’un 

l’altro. Proprio perché colui che esponeva non era attento alla duplicità dell’esistenza di pensiero, 



egli non può neppure badare alla riflessione doppia della comunicazione. Perciò egli non sospetta 

che quella specie di intesa potrebbe essere il massimo fraintendimento, e naturalmente neppure 

sospetta che come il pensatore esistente soggettivamente ha mediante la duplicità liberato se stesso, 

così il segreto della comunicazione consiste per l’appunto nel rendere libero l’altro, ed è per questo 

che egli non deve comunicare direttamente, anzi sarebbe sacrilegio il farlo”. 

     Il tacere della scrittura letteraria, come parlare indiretto, è “quell’azione di slittamento esercitata 

sulla lingua” che Barthes considera propria dello scrittore, e come dice Bachtin “può assumere 

diverse forme di espressione, diverse forme di riso ridotto (ironia), di allegoria, ecc.”.  

     Le possibilità di questa pratica del tacere nei confronti del silenzio come forma dominante della 

comunicazione odierna sono lucidamente analizzate da Pasolini in uno scritto intitolato “Il romanzo 

delle stragi”. Questo scritto inizia rompendo il silenzio con un “IO SO”. Si tratta del sapere dovuto 

al fatto di essere uno scrittore, un inventore di storie, un romanziere, che cerca di seguire tutto ciò 

che succede, di immaginare tutto ciò che non si sa o che si tiene sotto silenzio, di coordinare  fatti 

anche lontani, mettendo insieme pezzi disorganizzati e frammentari di un intero quadro e 

ristabilendo la logica là dove sembravano regnare l’arbitrarietà, la follia e il mistero. “Tutto ciò fa 

parte del mestiere e dell’istinto del mio mestiere”  

     L’ascolto diretto e univoco è quello “applicato” (ibidem) del “voler sentire”, che è collegato con 

il silenzio e con l’esclusione del tacere, esclusione sia come mancanza di ascolto sia come 

imposizione a parlare e dunque a dire univocamente. 

     Il tacere è collegato con l’ascolto attivo; l’“ascolto parla”, dice Barthes, come Bachtin. Perciò 

sullo sfondo del tacere non si stabiliscono gerarchie fra chi è obbligato a rispondere e chi ha il 

potere di interrogare e di giudicare. Il silenzio dell’universo chiuso di discorso, escludendo il tacere 

dell’ascolto rispondente e affermando il voler sentire, “applicando” l’ascolto, fissa i ruoli del 

domandare e del rispondere, separa l’ascoltare dal parlare. Sicché, come dice Barthes, mentre “si 

crede che per liberare l’ascolto basti prendere la parola, invece un ascolto libero è essenzialmente 

un ascolto che circola e scambia, che disgrega, con la sua mobilità, la rete rigida dei ruoli di parola. 

Non è possibile immaginare una società libera se si accetta che in essa siano mantenuti gli antichi 

luoghi d’ascolto [diretto, univoco,  l’ascolto applicato]: quelli del credente, del discepolo, del 

paziente” cioè, i luoghi del silenzio. 

     L’omologazione dell’universo comunicativo riduce l’ascolto al voler sentire, assottiglia gli spazi 

del tacere in cui la libertà di ascolto è necessaria quanto la libertà di parola; e di conseguenza 

l’omologazione dell’universo comunicativo attribuisce concretamente al segno verbale unicamente 

le caratteristiche convenzionali del segnale riducendo l’espressione e l’interpretazione a 

codificazione e decodificazione. Segregato nell’universo del silenzio e della costrizione a parlare 



secondo le leggi, le convenzioni, le abitudini, il segno perde il suo carattere di sfida, di 

provocazione, rispetto all’identità, alla totalità chiusa; perde la sua possibilità di rimettere in 

discussione, ciò che sembra saldo e definitivo, quasi avesse i caratteri della naturalità. Cosa che 

invece il segno può fare col suo stesso tacere, con la sua stessa non collaborazione con l’universo 

chiuso di discorso, con il suo stesso sottrarsi al monologismo, col suo fuoriuscire dalla logica dello 

scambio eguale fra significante e significato, fra interpretato e interpretante.  La scrittura come 

dispiegamento del significante non asservito al significato, al senso confinato nell’ordine 

convenzionale della comunicazione e della determinazione necessaria della significazione.  

     La scrittura letteraria è il campo in cui si sovverte il linguaggio (Barthes) – una sovversione non 

sospetta (Jabés) – e con ciò stesso il soggetto, l’attaccamento alla sua identità, al proprio essere, al 

proprio “inter-esse”, al proprio tempo, il “tempo piccolo” della conteporaneità , da cui eccede la 

scrittura letteraria  con il suo “tempo grande” (Bachtin). 

Scrive Barthes nell’introduzione italiana di Critica e verità: “Sovvertire il linguaggio significa 

sovvertire tutta la metafisica occidentale. Si verifica allora il seguente paradosso; l’incarico di 

gestire (istituzionalmente) le avventure del linguaggio è stata affidata dalla malignità della sorte alla 

scrittura più piatta, alla morale più conformista, al metodo di lavoro più antiquato. Nonostante 

alcune brillanti eccezioni, il rapporto della letteratura con l’Università è quello di un prigioniero col 

suo guardiano, oppure, cosa indubbiamente più grave da un punto di vista filosofico, quello di un 

oggetto con un soggetto il quale, restandone completamente all’esterno, ne diventa proprietario e 

rettore”. 

*** 

 Dei generi discorsuali “quotidiani” il quotidiano fa suo quello informativo. L’informazione: ecco la 

sua missione! Essa promuove e alimenta il voler sentire. Il quotidiano è l’espressione più vistosa 

dell’alternarsi rumore-silenzio, funzionali l’uno all’altro nell’ambito dell’informazione, del 

sovrapporsi e cancellarsi reciproco delle notizie, che impediscono il concentrarsi dell’attenzione 

dell’“opinione pubblica” su un problema “emerso”, sul “fatto” di turno. Anche perché l’“opinione 

pubblica” è ormai anch’essa parte della massmediatica e ne riproduce le caratteristiche.  Essa, in 

realtà, è fatta proprio di questo distrarsi, di questa “limitata sensibilità”, limitata anche 

temporalmente, tanto quanto dura il “fatto che fa notizia”;  è fatta di smemoratezza: il che le 

permette di scambiare la ripetizione con la novità, e consente che essa stia ben al passo con la 

politica, che affronta i problemi secondo la sua “visione realistica” della momentanea rilevanza 

tattica. 

L’informazione del quotidiano è informazione del giorno, di un giorno, che non solo deve poter 

vincere la ridondanza che il quotidiano si ripete, sempre eguale a se stesso, con un identico cliché, 



ma deve a sua volta poter essere superata da nuova informazione. Il consumo del quotidiano è il 

consumo dell’informazione che deve essere soppiantata, pena il bloccarsi del suo ciclo informativo. 

L’informazione del quotidiano non mira che al suo consumo e alla produzione di nuova 

informazione. Che l’informazione non abbia altro scopo che l’informazione sembra una delle più 

nobili missioni. Ma in effetti non significa altro che l’unico fine dell’informazione è la riproduzione 

del processo di informazione attraverso il  consumo di informazione, come il fine di qualsiasi altro 

ciclo produttivo è la sua ripresa, sempre di nuovo, attraverso lo smaltimento, quanto più è possibile 

veloce, del prodotto. L’informazione del quotidiano serve solo alla riproduzione del processo 

produttivo di informazione e dunque alla comunicazione del silenzio. Che l’informazione è per 

l’informazione non significa nulla di diverso del fatto che la produzione (di notizie come di 

qualsiasi altro prodotto) è per la produzione. Che è il modo di essere della produzione in questa 

forma sociale. E finché appartiene a questa forma sociale l’informazione è per la produzione.  

     Certo, in questa forma sociale c’è anche la complicazione, diciamo così, del controllo 

dell’informazione, che non è nulla di diverso dal controllo della produzione. Ed entrambe le cose 

fanno parte del complessivo controllo  — da parte di quella che perciò risulta la “classe dominante” 

— della comunicazione: controllo della produzione-comunicazione di merci-messaggi e controllo 

della produzione-comunicazione di messaggi-merci. Ma a parte tale questione, certo di non poco 

conto, ciò che rende l’informazione del quotidiano asservita al ciclo produttivo è il meccanismo del 

consumo dell’informazione. La conseguenza è il sovrapporsi delle informazioni, il loro veloce 

reciproco soppiantamento, la loro cancellazione. Certamente esse devono stare al passo con i “fatti”. 

È dunque marginale e forse anche fuorviante la questione se l’informazione produca i “fatti”. La 

questione è che essa certamente li consuma: il perdurare di uno stesso “fatto” o la sua ripetizione 

non fa più notizia. Bisognerebbe bloccare, un giorno o l’altro, il ciclo produttivo dell’informazione 

quotidiana, disinformarsi (Carmelo Bene) e riflettere. 

*** 

     In L’Université sans condition, testo di una conferenza tenuta nel 1998 all’Università di 

Stanford, in California, Derrida si interroga sull’avvenire dell’università nella situazione della 

globalizzazione o come egli preferisce dire “mondializzazione”. “Mondializzazione” dice 

certamente bene dello spazio attuale dell’università, ma, al di là delle preferenze “filosofiche” di 

Derrida e a quelle legate alla lingua francese, bisognerebbe impiegare questa parola anche per 

evidenziare della globalizzazione, accanto al senso estensivo di coinvolgimento planetario, il senso 

qualitativo di adeguazione al mondo così com’è, di aderenza realistica all’essere così del mondo. 

L’“università senza condizione”, che Derrida vorrebbe, si trova condizionata dalla sua 

mondializzazione, dal suo adeguamento a questo mondo. Sicché il suo spazio è quello del mondo 



così com’è, il mondo capitalistico nella fase della comunicazione-produzione. E la sua vocazione 

critica viene sacrificata al compito di partecipare e contribuire alla comunicazione-produzione;  

specificamente all’incremento delle capacità di comunicazione, all’aumento della circolazione di 

persone — il mercato del lavoro — nello spazio della società dell’informazione.          Il punto non 

è se l’università sia riducibile a un’azienda, se possa adeguarsi alla “filosofia aziendale” (“doppia 

caricatura” degli studi umanistici: “l’università può essere il mimo, ma non potrà mai diventare una 

vera azienda ” (Rovatti) anche perché c’è, o speriamo che ci sia ancora, una sorta di tendenza 

all’“eccesso” nella ricerca e dell’insegnamento dell’università.   Il punto, circa la mondializzazione 

dell’università, il suo ingaggiamento nella comunicazione-produzione — che non è un fatto italiano 

e neppure europeo, ma che riguarda oggi, data la globalizzazione di questo processo, l’università a 

livello planetario —,  è se questo mondo, il mondo della forma capitalistica, proprio a causa della 

sua fase attuale della comunicazione-produzione non stia, sotto i nostri occhi, cambiando;  sicché se 

la mondializzazione dell’università, la sua adeguazione a questo mondo, non sia per caso un 

processo anacronistico; se allo sforzo di adeguazione al mercato del lavoro non corrisponda una 

sempre maggiore riduzione del mercato del lavoro, una irreversibile scomparsa del lavoro, una 

disoccupazione che si rivela sempre più chiaramente non come congiunturale, ma come strutturale.  

     “Come se  le fin  (la fine, il fine) del lavoro fosse all’origine del mondo” (Derrida). 

Effettivamente, al di là della compiaciuta ambiguità di questa espressione di Derrida, c’è una 

connessione tra fine (come fine e come scopo) del lavoro, il lavoro-merce, e mondo perché questo 

mondo, il mondo capitalistico, è nato sulla base del lavoro, del lavoro che la nostra forma sociale  

riconosce come tale, quello, che si vende e che si compra. Tale copravendita costituisce “la scena 

primaria”, nel senso freudiano, della forma sociale capitalistica (e della sua grande narrazione: 

libertà, eguaglianza, proprietà, felicità, ecc.), che nasce con la liberazione del lavoro, il quale così 

può esistere nella sua astrazione, nella sua quantificazione, nella sua separazione dalle sue stesse 

condizioni  e mettersi in vendita.  

     Lo spazio dell’università è lo spazio del lavoro, lo spazio del mondo del lavoro. Come Derrida 

riconosce, lo spazio dell’università è uno spazio pubblico. Ma precisamente, è lo spazio pubblico di 

questo mondo, di questa forma sociale nella fase della comunicazione-produzione, Di conseguenza 

la “libertà incodizionata di interrogazione e di proposizione”, che l’università dovrebbe avere, la sua 

prerogativa di “ultimo luogo di esistenza critica”, che l’università dovrebbe essere, si misurano 

nello spazio della sua esposizione a tutte le sollecitazioni che le provengono dal mercato del lavoro, 

e che ne esigono la messa in comunicazione, l’inserimento nel processo produttivo, della sua 

comunicazione.  



     Se l’università è coinvolta nel processo di comunicazione-produzione è perché “l’investimento 

immateriale”, la “risorsa umana”, dunque l’informazione, la formazione sono in esso prioritari. Ma 

il lavoro sta finendo. Sta avvenendo una liberazione dal lavoro di portata epocale, come lo è stata, 

all’origine del capitalismo, la liberazione del lavoro. E ciò come conseguenza della seconda 

rivoluzione industriale, in seguito alla quale anche il lavoro intellettuale può essere soppiantato 

dalla macchina.  

     Ma la compra-vendita di lavoro non è messa in crisi soltanto dalla prospettiva della “fine del 

lavoro” (all’antica maledizione “tu lavorerai”, si sostituisce la nuova maledizione propria di questa 

fase della forma capitalistica “tu non lavorerai”). Derrida cita, ovviamente, a proposito della fine del 

lavoro, Jeremy Rifkin, ma bisognerebbe fare rifermento anche a studiosi come André Gorz e Adam 

Schaff le cui opere non sono certamente best sellers, ma allo studio di questo fenomeno hanno dato 

un grande contributo.  

     Oltre alla “fine del lavoro” ciò che richiede una riconsiderazione critica del “mercato del lavoro” 

piuttosto che una “fiduciosa” adeguazione ad esso della scuola e dell’università, è la metamorfosi 

del lavoro stesso di questa fase. Il lavoro, in quanto consiste fondamentalmente in lavoro 

intellettuale, divenuto ormai esso la fondamentale risorsa produttiva, è difficilmente quantificabile 

ed equiparabile: la finzione dello scambio eguale tra lavoro e salario, l’incommensurabilità del 

“lavoro vivo”, l’ipossibilità di conteggiare il processo di valorizzazione attraverso l’erogazione di 

lavoro, risultano oggi troppo evidenti, quando si tratta di quantificare in ore cose come lo studio, la 

ricerca, la formazione, l’informazione, l’innovazione, l’inventiva, il talento, che ormai fanno parte 

dell’altamente competitivo mercato del lavoro e costituiscono le caratteristiche fondamentali del 

lavoro-merce in questa fase della sua fine.  

     Una università che per rinnovarsi ritiene di doversi adeguare ai rapporti di compavendita di 

forza-lavoro (intellettuale), che, come risulta dalla crescente disoccupazione strutturale in seguito 

alla crescita dell’automazione e alla competitività vanno scarseggiando; una università che si decide 

ad adottare il conteggio in ore del lavoro tradizionale per valutare la formazione (i “crediti”), 

proprio quando esso è messo in crisi; un’università che accetta che la propria ricchezza sia 

considerata in termini di “risorsa immateriale” e di “investimento immateriale: non è solo esposta a 

“questo mondo”, ma non ha spazio fuori di esso.  

     E tuttavia è proprio “questo mondo” — con la fine e la metamorfosi del lavoro, con la messa in 

crisi  del fine “mercato del lavoro”— a venire incontro alla vocazione dell’università per la ricerca e 

lo studio incondizionati. Se l’università potrà essere “senza condizioni”, come vuole Derrida, sarà 

solo a condizione che si lasci condizionare dalle nuove prospettive che si aprono con la fine del 

lavoro mercificato, con la fine del “mondo del lavoro”, con il raggiungimento di un’altezza dello 



sviluppo delle capacità umane e delle relazioni sociali, tale che la base dell’attuale forma di 

produzione risulta troppo striminzita, e i suoi obiettivi e i suoi interessi troppo limitati e meschini. 

Va aggiunto che l’ostinarsi a voler fare perdurare questa base, a qualsiasi costo e con tutti i mezzi 

necessari, si rivela sempre più pericoloso, e non solo per il “sapere incondizionato dell’università”, 

ma per la vita stessa, e non solo quella umana, ma per la vita dell’intero pianeta. 

*** 

     La filosofia dell’hitlerismo, su cui nel 1934, all’indomani dell’arrivo di Hitler al potere, Lévinas 

rifletteva, non è una “contingente anomalia della ragione umana”, o un qualche accidentale 

“malinteso ideologico”, né semplicemente una forma follia individuale e di contagio. Essa è 

correlativa alla cura di sé, al conatus essendi, al perseverare, con tutti mezzi necessari,  nel proprio 

essere e nell’essere-così di tutto ciò che ne consente il perdurare. In questo senso è un risveglio di 

“sentimenti elementari”.  

     La filosofia dell’hitlerismo è collegata con la retorica dell’incitamento della massa tramite i 

media contro chi non ha altra colpa che il sangue. L’uomo anziché essere valutato o giudicato per 

le sue idee, i suoi comportamenti, la sua intelligenza, il suo rapportarsi agli altri, lo è in quanto 

legato fin dalla sua nascita a tutti coloro che sono del suo stesso sangue.  

     Non si è tutt’ora immuni dalla filosofia dell’hitlerismo, data la diffusa allergia dell’alterità. 

Malgrado la rozzezza  delle sue argomentazioni, la filosofia dell’hitlerismo attecchisce facilmente 

nelle situazioni storiche di esasperato individualismo fino alla condizione di homo homini lupus, la 

quale, tutt’altro che all’origine del sociale (la fallacia di Hobbes), è la conseguenza di una forma 

sociale come la nostra  che esalta e lusinga l’identità a livello individuale e collettivo e al tempo 

stesso la mortifica mettendo in moto processi di alienazione, espropriazione, declassamento, 

depauperamento e omologazione. Ne deriva una difesa parossistica della propria identità frustrata, 

che non potendo più individuare il proprio altro nella differenza di classe, di ruolo, di professione, 

di sesso, lo individua in base al sangue, all’appartenenza genealogica. 

     La filosofia dell’hitlerismo si presenta particolarmente in situazioni di povertà, di grettezza, di 

arroccamento nell’“esperienza piccola”, di emersione degli strati profondi dell’esistenza naturale.  

     Non solo la singolarità, l’unicità di ciascun uomo, la propria alterità assoluta, ma neppure 

l’individualità, l’identità relativa alla differenza di ruolo, di professione, di posizione sociale, di 

classe, di sesso contano più. La singolarità e l’individualità sono cancellate. Ciò che conta è il 

sangue, l’albero genealogico di appartenenza.   

     Ciò di cui si deve rispondere è la consanguineità: sei responsabile per il fatto di avere una 

determinata parentela. Ciò che sei nella tua alterità  di singolo e di individuo non ha alcun valore: 

sei la tua parentela, la tua genealogia, la tua “razza”. E l’esercizio del potere consiste nel creare 



un’opinione pubblica che ti addita come colpevole fino all’istituzione di un processo in cui come in 

quello kafkiano non c’è possibilità di difesa. 

     La filosofia dell’hitlerismo non risparmia nessun tipo di collettività e di istituzione. A questa 

degenerazione cancerogena, favorita dall’inquinamento della comunicazione-produzione 

massmediale e dalla complementare diffusa perdita della capacità di ascolto, è soggetto il “luogo 

stesso” del “sapere spregiudicato”, “scientifico”, “critico”: l’Università – il suo Corpo, il corpo 

docente, sempre più in crisi di “spirito di corpo”. 

     “Guai! Si avvicinano i tempi in cui l'uomo non scagliera più la freccia anelante al di là dell'uomo 

[...].  Io vi dico: bisogna avere ancora un caos dentro di sé per partorire una stella danzante. Io vi 

dico: voi avete ancora un po' di caos dentro di voi.Guai! Si avvicinano i tempi in cui l'uomo non 

partorirà più stella alcuna. Guai! Si avvicinano i tempi dell'uomo più spregevole, quegli che non sa 

disprezzare se stesso. Ecco! io vi mostro l'ultimo uomo.[...] La terra sarà allora diventata piccola e 

su di essa saltellerà l'ultimo uomo, quegli che tutto rimpicciolisce. La sua genia è indistruttibile, 

come la pulce di terra; l'ultimo uomo campa più a lungo di tutti. ‘Noi abbiamo inventato la felicità’ 

– dicono gli ultimi uomini e strizzano l'occhio. Ammalarsi ed essere diffidenti  è ai loro occhi una 

colpa: guardiamo dove si mettono i piedi. Folle chi ancora inciampa nelle pietre e negli uomini! 

Oggi si è intelligenti e si sa per filo e per segno come sono andate le cose: così la materia di scherno 

è senza fine. Sì, ci si bisticcia ancora, ma si fa pace al più presto – per non guastarsi lo stomaco. [...] 

"Noi abbiamo inventato la felicità", dicono gli  

  ultimi uomini e strizzano l'occhio.  […] E alla fine la demenza si mise a predicare: “tutto perisce, 

perciò tutto e degno di perire.  

     Ma questo, soltanto questo, è la vendetta stessa:  l'avversione della volontà contro il tempo e il 

suo ‘così fu’. [...] ‘Punizione’, chiama la vendetta se stessa: con una parola bugiarda, si dà 

ipocritamente una buona coscienza. [...] E alla fine la demenza si mise a predicare: ‘tutto perisce, 

perciò tutto è degno di perire’ (Nietzsche, Così parlò Zaratustra, "Prefazione" e "Della 

redenzione").   

 


